视障身障都障不了她的心 台湾第一位视障咨商心理师 朱芯仪 人生多少事 尽付笑谈中

 

朱芯仪说起她的故事，绝不是一场凄风苦雨。你会被她的轻盈和幽默所感染，你会跟著她放松、莞尔或大笑，然后忘记她视觉有障碍、右耳听不见、以及右侧从颜面神经到肢体都无法协调。

 

她看不到这个有形世界，反而瞥见了正常双眼难以窥得的水秀山明。缺憾与完美，在朱芯仪身上，模糊了界线。

 

图片提供／朱芯仪

 

一场恶疾，原本是足以吸尽她所有生命能量的黑洞，她也曾万念俱灰地开始交代家人：用什么方式下葬、穿什么衣服入殓、播放什么歌曲送行……然而心念转了，她凭著不服输的性格和拒绝让家人陪葬的决心，从千回百折的黝暗甬道中破茧而出，重建了一个新的自己。

 

她排除万难，争取到师大教育心理与辅导研究所硕士的高学历，又成为台湾第一位通过高考的视障咨商心理师，更在2018年获颁十大杰出青年。现在，她除了在大学授课、做心理辅导、四处受邀演讲，还是个播客（Podcast）主持人。

 

一颗脑瘤让资优生沦为残障

15岁的朱芯仪走在路上，一如往常地戴上Walkman的耳机，准备好好享受音乐。她发现右耳听不到旋律，直觉是耳机故障。然而，当她好奇地把耳机左右互换、发现右耳还是一片死寂时，一阵恐惧猛然袭来。

 

这是病魔给她的第一声警报，她和家人单纯地以为只要看个耳鼻喉科就可以解决。

 

耳鼻喉科医生当然束手无策，因为真正作怪的是一颗8公分大的肿瘤，它在她的脑子里兴风作浪。不久，她走路开始摇晃，手无法好好写字，不时头痛、呕吐；接下来，就连上课时「起立、立正、敬礼」等动作也做不到了。

 

当时朱芯仪国中三年级，成绩顶尖、才华横溢，还曾获得全国科展生物组第一名。「北一女」似乎是顺理成章的未来，结果一颗脑瘤弹把沃土炸成废墟。

 

有长达半年的时间，父母焦急地带著她四处求医，前后历经4次手术。那颗肿瘤诡谲地藏身在令人棘手的角落，铲除不易。最后，命是救回来了，却已无法弥补对神经系统所造成的伤害。

 

「我经过心理学上说的每一个阶段。」这位心理师消遣自己。第一个阶段，她忿忿不平地抗议：「为什么是我？我是一个很糟的人吗？」第二个阶段，她开始对老天爷进行亲密游说：「我以后一定早点睡，一定会孝顺父母……」

 

上苍不动如山，朱芯仪转为恨天恨地，甚至自残、计划结束生命。「最后一次开完刀，情况没有改变，我想人生就停在这里了。」她决定当个行尸走肉，从此随人摆布。

 

所幸，她终究完整地走到最后一个阶段，就是「接纳」。

 

第一支拐杖是爸爸的手臂

「我竟然被启明退货！」朱芯仪提高音量玩笑地抗议。她原本想躲进同温层图个安稳，没想到爸妈决定让她转到松山高中、跟正常的孩子们一起就学。他们知道这是鞭策她发挥潜能、破茧而出的最好方法，虽然看来残酷。

 

当年的她，的确讨厌跟别人介绍自己是个视障，好像在摇尾乞怜；上课时她看不见老师的板书、无法抄笔记。「铺天盖地的刺激都来了，我的高一生活简直生不如死！」

 

「我最不能忍受的是拿手杖！」她说，这等于在所有活蹦乱跳的同学间揭示她的身分、凸显她的残疾。她描述第一次拄著拐杖上学的情景，就是一场壮烈的视死如归。

 

其实，朱芯仪第一根手杖是爸爸的手臂。「爸爸知道我很难接受，就叫我勾著他的手臂走，把手杖当作装饰品。」她说自己有最强大的父母，他们从不隐瞒病情，一路相挺不放弃。为了爱她，连自己都可以赔下去。

 

好比第一次送进手术房前，她对爸爸说：「我好害怕变成植物人！」朱爸爸听后告诉她：「那我会帮妳解决后续。」这个应允非同小可，迳自拆除维生系统可能让他触及杀人罪。

 

好长一段时间，朱芯仪都靠爸爸接送上下学。最初爸爸贴身让她依靠，接著改为叫她学习用手杖点地、自己尾随在后，然后逐渐拉远距离，直到她足以放胆独行。

 

有一回她在校门口摔倒了，只能靠自己艰难地爬起，满腹苦怨交缠，没想到旋即从同学口中得知爸爸其实在后方目睹一切，这可把她气坏了！她冲去辅导室找老师，大肆批评爸爸冷血袖手旁观，所有积压的情绪借此充分爆发，「我大概把脑袋里所有的脏话都骂出来了！」她现在回想，愧疚又忍不住好笑。

 

老师要她换位思考，她这才体悟到爸爸训练她的苦心。这一段，朱芯仪在每次访谈中几乎都会提到，足见对她影响多大。

 

始料未及的是，就在爸爸一手给女儿当拐杖、帮助她步步走稳的过程中，另一只手竟不经意地挽回了濒临破局的婚姻。

 

苦难竟促成父母破镜重圆

如果有人对朱芯仪表达赞佩：「换我是妳，一定做不到！」她会立刻坚定地鼓励你：「换你是我，一定做得到！」如果你再说那是因为她天性乐观才做得到，那她就会带著几分俏皮反驳你：「不！我以前优秀又忧郁！」

 

天之骄女没有愉快的童年，外界的掌声不能扫除她内在的悲观。朱芯仪忧郁的起源是父母亲长年失和，家中不寻常的气氛取代了原本该有的温暖。尽管爸妈的争吵总在她背后进行，但是逃不过她的灵敏。

 

这对夫妻已经打算离婚，没想到因为女儿一场大病，共赴家难下竟然重修旧好。这件事的峰回路转引发朱芯仪另类想像：她也许是个悲剧英雄，用自己的缺憾成就他人的圆满。「我就是心理学上说的那只代罪羔羊──牺牲自己的健康，成全父母的婚姻。」

 

看似笑谈，但这意外收获对朱芯仪的转念居功阙伟，加上之后事业上的柳暗花明，她有更正向与深层的体认：「这场病也许不是浩劫，而是礼物。」

 

「在那段来来回回、拉拉扯扯的历程中，真的有非常多的契机帮助我觉醒，我也明白助力再大，关键还是在自己。」

 

最初的警醒是一段自我对话：「对！我大可以继续赖在原地自怨自艾，然后影响的只是真正爱我的人，把他们一起拖下水！」她那坚持当受害者的任性自此松动了。

 

她努力克服学习上的障碍，奔向心理咨商的目标。初试啼声是去当张老师，没想到第一次接到的求救电话让她几乎情绪崩溃。

 

那是一个有恋物癖的男性，说自己癖好穿女性丝袜，但是丝袜的摩擦让小弟弟备感不适，他为此苦恼不堪。朱芯仪耐心地倾听、给予种种建言，那位男士的话题却老在「兄弟不和」上绕。她无计可施，只好当场转向前辈请教。前辈接过电话，直接告诉对方妙法只有一个：「喀擦！」

 

朱芯仪目瞪口呆，前辈告诉她那人是个惯犯。第一次热血上场，满心善意就惨遭变态蹂躏，她挫折到大哭，瞬间变身为需要被辅导个案。

 

心理强大带来真正的自由

「我视力正常的时候，眼里看不见别人，只看得见自己。等到失去视力了，我开始需要帮助，才懂得去感受他人、发现他们暗藏的情绪。」朱芯仪说：「我学会用心看世界。肉眼看到的是竞争、比较、输赢，当我用心看，看到了每个人的与众不同，让我更愿意敞开胸怀与他们连结。」

 

她用自己的心路历程当教材，拿出失明前后的照片做对比，鼓励她的学生：「人最大的残缺在心，只要心强大，就可以面对任何挑战！」

 

这位专业心理师一心想推广心理学，同时立下训练素人的目标，让他们不必具备高深的专业知识，在接受基本训练后，随时就可以帮助周围有需求的人。

 

朱芯仪从不避谈要不断争取在各媒体的曝光机会，「我是认真要红！」她讲得理直气壮：「只有当我是个人物，人家才愿意听我说话，我的理念才能实践，我才能为身心障碍者做更多的事，我才有本事乘载更多的梦想。」

 

右眼全盲的她，仅靠左眼区别隐约色块，而她依然能用这残存的视力来创造生活兴味，比方那别出心裁的「彩虹衣柜」，她把所有衣服根据七彩顺序排列，让自己能随心所欲地搭配、美美地出门。

 

就算拄杖而行，朱芯仪也保持优雅有礼。有一回在街上差点与路人对撞，左眼能分辨的只是一个红色色块和一个绿色色块，她连忙欠身说：「对不起！」对方没有任何回应，不是不领情，因为它们是邮筒。

 

「我发生的笑话太多了！」这位让人敬佩的心理师同时又引人捧腹：「视障不但让我学会幽默，最棒的是让我学会嘴甜脸皮厚，当需要别人帮助的时候真好用！」

 

就凭从小对科学的热爱和过人资质，她说如果没有这场病，这会儿不是个CEO，也会是个万夫莫敌的女强人，接下去的揣测，就是朱芯仪无拘无束、天马行空的随性发挥：「因为事业一帆风顺，我会张牙舞爪、耀武扬威，我的父母会离婚，我们亲子关系也不好，因为缺乏爱，我可能是个花花公主……」

 

视障身障都障不了她的心，朱芯仪笑语间，透现更多的是——自在。

 

朱芯仪小档案：

学历：国立师范大学心理研究所硕士毕业

现职：国立台湾师范大学学辅中心咨商心理师

     教育训练讲师／生命教育讲师／咨商心理师

著作：《打不破的玻璃芯—穿越逆境的20个面对》